世界上的游客根据旅游目的不同可分为两类，一类是观光客，Tourists；一类是旅人，Traveller。保罗·克鲁位于两者之间，他独身上路，其目的为寻找风土人情之下的真相，以下是他所见之景：愚蠢的独裁者，被残障人士围绕的妓女，墨西哥伪装的爱国主义者，爱卖弄的法国人，斤斤计较的德国人，无聊的美国大学生以及沉浸于自我遭遇的美国老女人。这幅老巴塔哥尼亚快车上的“素描”似乎有些沮丧。

真相跟发现常常是他说的沮丧的代名词。你沮丧地旅行，不高兴地旅行，换回来的，就是对很多地方一种一针见血的认识。而为了要达到这样的旅行目的，你就必须是孤身上路。因为如果旁边有旅伴，你的视线就会模糊，有旅伴跟你分享眼前所见的景象，你总会把自己的记忆和他人说的话错置起来。他要像个画家一样，必须要看到自己眼前的景象，并亲笔把它素描下来。