你好，我是阿郎。

今天我们来谈泰伦斯·马力克导演的《生命之树》。

不知道你发现了没有，我们所处的这个世界有可能进入了新一轮的平庸期。就像历史书里那些，隔一段时间就会出现，但寥寥几笔就被带过的时期一样，这是对人类发展没有任何贡献的停滞期。在浩渺的宇宙里，人类社会如一架失去原动力的飞船，只能依靠惯性力量向前滑行。

停滞并不意味着沉寂，恰恰相反，塞满停滞期的，是锣鼓喧天的辩论，是一波接着一波的变革，是色彩鲜艳的旗帜，是语不惊人死不休的论断。是的，也就是你我现在看到的样子。

平庸最大的恶，不是对平庸的放纵，而是对杰出的漠视甚至是围剿。互联网承担了教唆者的角色，它以自由之名，塞给每个人一把利斧，任何超出其认知的部分，都面临着被砍伐的下场。只有降低到大众平均线水平的审美，才被认可为审美。只有大多数人理解了的科学才是科学。那么，用知音体讲解《论语》，也就不可避免了。

另一方面，平庸也是严厉的。平庸对完美有着难以解释的嗜好，对错误有着毫不妥协的零容忍。在大众的群体效应下，任何人类进步所必须的试错行为，都因为可能到来的错误而变得危险。科学家需要反复实验，才能找到那条科学的路径。电影人只有一次次背对观众创作，才可能开发出全新的电影语言。但在互联网的暗示下，人们乐衷于除恶务尽的游戏，不再相信错误是人类进步的阶梯。

这股强大到可怕的力量，一旦开始运转就会生成巨大的吸附力。

世界浩大，网络自由，但已经容不下任何不同的声音了。否则科学可能会以审美低下的名义绞杀，审美会以不科学的名义清除出站队。在人类历史的平庸期，才华蒙垢，明珠结尘，大方之家，闭口不言。但那些后来有可能载入史册的好东西，并不会因此而弃绝，它们如野草闲花，暗自生长。

泰伦斯·马力克导演的《生命之树》，就是这样一株生不逢时的植物。