看理想
一千零一夜
梁文道

导语

谈到拉美文学,大家可能总会想到马尔克斯、博尔赫斯,但有一位“拉丁美洲的鲁迅”不得不给大家推荐。他就是爱德华多·加莱亚诺,他生于魔幻的、丰饶的,充满了血跟泪的那块美洲大陆上,他花了八年时间写了一部了不起的经典著作《火的记忆》,这部书让我们看到一个中国读者所不了解一个真正的美洲世界。

精彩摘录

我们在看这三部书的时候,你会感觉到加莱亚诺虽然要帮被压迫了几百年的拉美的原住民、黑人以及他们的后代说话,他要描写一大群在历史上无名的受害者。但是,他对于这些受害者所受苦难的关注、写法和表述,是带着一种温柔的情感。他没有过度地去煽情,去把这些人描绘得如何地悲惨。事实上也不需要,有许多悲惨的故事,你只需要给出一些基本的事实就够了。
我们不要以为所有的问题就是非黑即白,,欧洲白人来压迫非洲黑人和美洲的印第安人,事情不是那么简单,我们看到这里面也有一些奇特的故事。比如一个白人背叛了自己的盟友,投入到印第安的阵营,带领他们跟西班牙人决斗,然后壮烈牺牲。我们又看到了很多神职人员,不断地写信,给母国的国王或是主教,甚至是教宗抗议,说我们在美洲所做的事情,完全是血腥的奴役。他们一封一封信地努力陈情,但是得不到答复。因为良心的力量,永远比不过金钱的魅力。西班牙和葡萄牙人在这里,得到了多少的黄金、白银、锡矿,得到了多少的物种。美洲的产物丰裕了全世界,但是他们得到的代价却是灭亡。
因为一场强暴,美洲大陆从此出现在欧洲人绘画的世界地图上面。加莱亚诺对那些受苦的人,只带着一种无限的柔情,毫不煽情的柔情。
——梁文道
本集编辑:灰灰
2018.08.28