0.2 好的艺术能通神重新看懂中国画

我现在来举一些例子，就是把人的这种，我刚刚讲的这些不同的恐惧，或者是分离，或者什么，把它变成艺术。 比如这是越战的纪念碑，是个中国小朋友（林璎），在耶鲁大学念书的时候，就做了这么一块石头，两块石头，在华盛顿D.C，在首府，华府。 我们可以从天上看它，就是这么一块，好像“大地的裂缝”，这个碑的名字。两大块黑的大理石，很长， 这个是一个很现代的，大概七十八十年代（1982年）她做的，上头就刻了美国人在越南过世的 （战争中）被打死的，就按着他死亡的那一年，就按着字母顺序ABC这样子排起来。 这让我们一看，马上就会看到，何必，这是为什么，我们为什么，人要去杀人，要去做这个事情。 每个人的弟弟或者儿子，好多好多人的儿子、弟弟或者爸爸就这样子（去世），干嘛人要这样做。看看自己的朋友，去找一找。 所以这是一个，有深刻感动力的一个艺术品《越战纪念碑》。 我们也可以把性感把它美化，贝尼尼，把一些古代的故事摆出来，就可以变成蛮美丽的动人的艺术。 还有呢，很痛苦很痛苦的东西，很可怕的，很恐惧的，都可以变成艺术。 这个是很多很多人特别爱的，米开朗琪罗的（《圣母怜子像》），在梵蒂冈的雕刻。这儿这个妈妈的年龄就跟儿子年龄差不多，在这个艺术品里头。 也就是用一种方法，把最痛苦的东西用艺术来表达，我们看到这种作品心里就会痛，心里也就会感觉到，人跟人的这种残酷是不必要的，而且是很，就是让我们感觉到痛苦，我们大概就不想再忍受这种痛苦。 那另外一种艺术，我们可以看很可爱的东西，或者很可怕很恐怖的东西，它都是会让我们感动的。 我也要强调（作品）没有必要有名字，这个不是米开朗琪罗做的，可是还好玩吧，你还会喜欢。 这个小鸟，徐州汉墓里出来的，（小鸟）妈妈还有孩子。还有一个宋碗，它也有一种很大的宇宙的慷慨，你可以看到大世界的美。 可以感觉吗，所以它不一定要有大艺术家的名字。我刚刚讲的那些都是有名字的，可是它没有名字，你不觉得还是一样的美吗。 波提切利（Botticelli）《维纳斯的诞生》，是很大的作品。当时（最早）我看到的是，小小的书里头的照片，在乌斐齐美术馆在佛罗伦萨，他们老的办公室，（我）就走上楼梯，没有晓得，一到了楼上，这个东西就站在门口，我就哭啊哭啊，站在那里流眼泪，感动得不得了。 这个很美，又很大，我吓坏了，我家人，我的丈夫，我的孩子，都假装他们不认识我，这个疯子（在那哭）。 这种东西真的感动人，这也就文艺复兴时代的美，也就是人的美，没有神了，就是人。 这也就是差不多沈周的时候，即使我们在讲，我们在祈祷，艺术家所表达的不是神的威武，神的伟大，神的不得了，奇迹，而是我的手，人的手。 中国也忽然就没有大山水，而是庐山，庐山代表你陈老师，今天60岁了（70岁），我沈周就画这张画。 老师就是（庐山）这么大，“我”出来在这儿，沈周站在底下（拱手），那就是我自己在艺术里头出现了，这就是文艺复兴时期，全球都是一样的。 可是，假如说我们不想（自我），我们完全被宇宙的美吸引了，那这个“自我”就不见了，“自我”就消失在一个很大很大的认知、意识，也就是说好像感觉到自己是神 或者是跟神在一起。 这种感觉我们常常会体验，也就是透过艺术或者建筑，我也觉得建筑也可能是大艺术之一。 这是在中世纪，我们可以说在十世纪十一世纪十二世纪，这个时候全球都感觉到神的存在。 人就在这儿，他知道自己的位置在这儿，小小的在这儿，在这里你看到人了吗，在底下，小小的。 他们做大大的宇宙性的教堂，应该是同时的（作品），只是这个石头要搬两百年，等他搬完了，搬到顶了就是十三世纪。我们范宽挥他的笔，马上就做出来了，所以看起来早。 但我觉得是那个时代的，大家就有这个感觉。 慢慢的从宋朝以来到元朝，你从艺术上面就可以看见，人对物质越来越有兴趣，开始忘记了神，“自我”开始注意到物质，然后到现在什么都没有了。 大家都会感觉到，我们好像不如以前的人，你是对的，我们绝对不如，我们只是比他们有钱，我们比他们吃得好多了，可是脱离了我们的原本。 这个就是一个建筑师，好几百年来只有这个建筑师，可以达到这么高，这么高的没有边界的，跟神直接联系的这么一个境界。 是亚瑟·艾里克森（Arthur Erickson），这是他在UBC不列颠哥伦比亚大学，在温哥华大学的人类博物馆。 都是石头在外面，石头的外面就是水，水的外面就是天。我们可以看到，从这个玻璃房里头往外看的，是很多树。这些树是图腾，是被原住民刻成他们的各种图腾，狼、鹰，各种动物。 可是他们原来的目的是，每一小组住在他们的森林里头，他们有这么一个“老板”，就是这块大图腾，就等于是管他们的神，是这个意思。 那他们就要在这个旁边住着，然后这个图腾就慢慢腐烂，因为是被刻（在木头上）的。 可是加拿大的白人跟政府，就有很大的惭愧，就觉得我们虐待你们了我们给你们很多不好的病，性病、肺病、小儿麻痹症，把你们枪杀。现在我们要偿还，去赎我们的罪，把你们的文化保留起来。 （原住民说）不要这样子，我们要一个图腾一个图腾下来，自己就回到大地，可是（加拿大政府说）不不不，我们加拿大政府很爱你们，我们要保存你们的文化，抢着把这些图腾拉到房间里头去。 在这个博物馆里头你可以看到，这个亚瑟·艾里克森完全了解这个事情，他就把它们摆在很浅的梯子上头，（它们可以）往外看。 到晚上你可以看见，美丽得不得了的博物馆，里头这些图腾，这些人就在这儿，外面就是石头，再外面就是水。 假如你是一个图腾，你站在房子里头，你就会看到无限无限的“灰”，它们是这个颜色，因为快下雪了，天地合一了。 这是我的翻译。 他在加拿大莱斯布里奇大学，也做了这个房子，是不可思议的大胆，把两座山连起来了。 他的建筑物，就会让你感觉到你是神，很奇怪，你感觉不到里头有墙，你不知不觉地会哭。 平常的建筑物，会让我们的细胞关起来，可是在他的建筑物里头，我的细胞都打开了，我觉得我“大”多了，“冒”出来了。 那个时候我才发现，我一辈子的细胞都是关起来的，因为在别的建筑物里头。 我后来就想，这是什么建筑师，可以做出这种效果，我羡慕了22年之后 去找他，他那个时候就在那，就请他到台湾来给我们讲课，至少做一个演讲。 我就告诉他，去的那些地方（看他的作品），他就答应了免费过来，给我做个演讲。 因为我只有2000块台币，我是做艺术中心主任，所以，请你们来演讲的话，就给你2000块，请你吃一顿饭。 我说我可以把你放在我家里，放在我床上，我当然在另外一个床上，可是我的床上你可以听到蛤蟆，你可以看到月亮在稻田上出来，所以这是一个很好的床。我就坐在客厅，你就可以感受我在台湾的感受。 那么请你来，他说好吧，他说我在北京有案子，我在香港也有案子，那我哪天到东方去的话，我就绕一下到台北来看你。 我在新竹（台湾）清华大学，他就来了，他做了一个动人得不得了的，一个半钟头的演讲，我翻译就变成了三个钟头的演讲。 讲完了，我们一位工学院的教授，就跑过来，脸苍白，他哭了。（他说）我在剑桥读博士，在英国，我也看过很多很多美的建筑物，可是我从来没有梦想到，这个美可以达到这个程度。 因为他也感觉到了神的存在，在这种建筑物里头，一种超过自己，超越自己的那种感觉。

精选评论