5.1 真迹的价值与其声名无关重新看懂中国画

我们看过黄公望的《富春山居图》，那么现在就看一看沈周的仿（作）。 沈周先生1488年就把它复制了，那个时候《富春山居图》有开头这么一块。 我们在台湾（“无用师卷”）是从这开始，前头这一块都被烧掉了，就在你们这（“剩山图”），在浙江，所以也很好，来让我们认识整个长卷是什么样子。 但是沈周是把它背（摹）出来的，所以有些地方不太正确，可是有趣的就是明朝人画元朝画，会摆出他自己时代的特征。 我这些课不是给大家任何知识，而是给大家一种体验，各个时代的品质跟品位，这个是我唯一能做的。 我能做的就是变成诸位的教练来看画，而不是任何老师来发知识的。 在这个地方我们就可以看见沈先生他画画跟写字一样，用功得不得了，认真地一笔一笔，不能特别匆忙的。 你看没有一笔是起笔快的，每一笔的感觉。 你假如是把你的皮肤摆出来，让他在上面画，你就知道这是缓慢的笔，可是树就比原来的黄公望就多。 因为他不是在画《富春山居图》，他在画黄公望，这个就是二手画。 我就是做了研究 50年之后，我就给大家说，就是不知道大家能不能接受。 这个我是写给同仁跟老师们的，我希望你们是没受过训练，就很轻松的能接受，像小孩子一样。 我讲给孩子听，他们马上会懂，因为他们的心是纯的是白的，他们脑子也是干净的，他没有太多的学问。 就是以乾隆的那个记录，他所认识的这些画，他所误解的这些画，你把它背下来，你也就都认错了。 有知识的人就会看着《石渠宝笈》，就会大走迷路，明白吧？ 可是你没有知识的，那你看了，你的眼睛、你的身体马上就会感觉到这些东西。 所以特别好是你不知道宋朝跟明朝哪个在先哪个在后，沈周是什么时代的人。 因为这个古画我们不是把它当成一个形而上的、一个跟神有交流的一个媒介，而是把它拿来作为一个商品、一个工具。 也就是为什么我们要说“没有大师的艺术史”，就是不要看名字。 这么说吧，当时他画得特别好，就是我被他的画感动了，你可能看了那个画没感动，我每次一去我就很感动。 我可能写了小笔记，他也写了小笔记，被他的画感动了，后人就看到要去找这两个人的画 其实那两个人的画，是我们当时被感动了，是感动我们的，你们那个时代也有人在感动你们。 就是每个时代有会感动该时代的大师出来，用各种方法，可是不一定要去找已经死了好几年的、找不着真迹的那种名字。 再说，我们大家都知道苏东坡，大家都爱苏东坡，可是没有人看过他的真迹。 我们为什么要去找一个苏东坡来拥有，就是他的精神。 本身他的故事，我们知道了他的故事，这个精神本身我们可以在我们的心里头崇拜，或者是觉得我也是想这么做，我是这种人，天不怕地不怕。 可是用不着特别去找他穿过的衣服、他用过的拐杖。 我有我的拐杖，我有我的衣服，没有任何原因我们要去做一个二手人。 现在我们来找真的东西，我们来看看这个宣德皇帝。 他自己喜欢画画，发现他画得和元朝真的竹子差不多。 吴镇《竹石图》是1347年，这个“狗狗跟竹子”（《一笑图》）是1427年，就是80年以后。 你可以看到它有一些东西相同吗？ 比如说他有一个地平面画出来，他不是只把一个没有底的竹子就插在空间里头，他有真正的竹子，旁边还有小草。 这儿有草，这不是一个石头，是一个小狗狗，可是竹子也有节、有叶子，有淡的有深的。 这个空间也稍微有点渲染，所以你就感觉这个狗跟竹子不是浮在空中的，连得起来。 宣德跟元朝中期，这些都是应该连的，不管他是专业画家或者是文人画家。 这个美得不得了，可以给他打很高的分数，画的比乾隆画得好多了，不得了。 你看，有点像我给你们看过的“两匹羊”，赵孟頫的（《二羊图》）。它就是皮，你可以感觉这个皮，你看不见它的毛，没有笔（迹）。 所以到明朝早期还有元朝的一些特征，看不见笔墨，你只感觉到这个身体亮亮的，毛在那，这八只脚稳稳的在地平面。 是八只吗？一二三四五六七八，也是喜欢在地平面上画蒲公英的这种小草，很可爱。 这张画也是在外国（美国沙可乐博物馆），中国人没收皇帝的东西，因为专业画家我们不收，我们收的是董其昌。 我们假如是要推测在宣宗皇帝画院里头的人，他就应该画得跟皇帝有关系吧。 笔墨行为来描写，然后它的速度应该会蛮慢的，会含蓄的，不会有明显的笔跟线条，因此要去找戴进的真迹，应该反映到他那个时代的特征。 我就找到这个，这是在上海（博物馆），可是这个不是大家一般（爱）看的。 这就连得上元朝的绘画样子，从前面一直到后面，而且空间很大。 这个山的洞里头，王蒙一直在画这种拐弯的山，里头有空间，房子小小的。 我们仔细地来看看这个上头有一个董其昌（的）跋，也有一个“钱唐戴进写奉”， “用言老师”。 这个笔是很慢的，有自发性，你说我看过这种画，我看过这种东西，你仔细地看，没有一笔是多余的。 就是说（如果）有一笔多余的，你就可以把它拿掉，假如是你觉得用不着把任何笔取消，东西都很适合站在它们的地方，那些“点”都好，你把这“点”拿掉了就空了这。 有淡的有深的，可是它不突出，不是给你看“你看我的笔有多漂亮”，这个渲染都看不见，无笔迹的。 多少还是跟着宋元的规则，所以我们要讲宋元什么东西，它不是一换旗子（朝代）画风就会换掉，其实画家还是继续的。 我不知道这个是不是真的董其昌，因为董其昌的东西太多了。 一直是希望有一帮博士生会在一起把董其昌的真迹找出来，书法，在假画上真的题跋落款，因为有小朋友帮他画画但小朋友帮他画也很好，也就是他自己认为很好的画，“可以代表我的”。 对我来说，那个时候的画风很重要。 再来（还有）手卷。我们只要是把真迹弄出来，应该是一个很重要的东西，因为它的影响很大，就影响了后代。 所以我们要找一个明朝初年的画家，你只要是觉得他跟我们所认识的真的元朝的绘画连不上，就应该打个大问号。 我们再看，这是被检验过的吴镇的真迹，我们可以看见这个地平面很清楚地从前面就延到后面，不停的。这个树干也是描写得很像古画。 当然没有像我们所看到的那块竹石，《雪竹图》，那个是不得了的，我想，无以伦比的南唐的东西。 可是在这边，多少还有一个很大的意识里是让你认识这棵树又厚又重，空间又在转，它的皮是硬的，偶尔会有一两个洞，他就用渲染跟线条来把它凹凸做出来。 这儿过了几年这个就比较简单，画这个月亮出来水发亮，我给你们讲过了，也就是这两块可以连得起来。 墓（壁画） 1336年，底下是1350年，结构是一样的。 这个空间的延伸一直到王蒙都还有，只是王蒙，我讲过了，它两边被剪掉了，它应该跟这两个差不多一样宽。 那个是当时的画卷比例，大家的画大概都是差不多这么大。 我希望你们可以达到这一点，就是在结构上头认识一张画，它从前面到后面，地平面的延伸是一致的，我们在倪瓒这看得很清楚。 从这个小丘，下来到水上，一直到最后天涯那边。 王蒙也是，从前面就一直到这儿。 这可能是一个湖，差不多到这边，一半。 这竹子（吴镇）也是差不多到这，后头就是一种被渲染过的天。 当时也有个奇怪的事情是，在落款的时候，元朝人也做出一个方块。 你看这是一个方块，到了明朝它就不方了，也就是说元朝人把落款当成一个绘画以外的像个图章一样的东西。 它会写一首诗，我们刚刚（看的）《渔父意图》也是一首诗，一个大方块盖在上面。 到明朝我们看就不是这样的，这个也是延伸，很一致的。 那现在这些母题，他们会有不同的母题，就是不同的树，它的画法就会用不同的笔墨来。 不同的小皴法来一个一个地去描写，可是在描写的同时，元朝人的笔有一点明显，就比宋朝的人明显一点。 所以你可以从这几个有名的元四大家的笔墨，他们当时没有想到笔墨，可是我们因为看过董其昌，我们是董其昌的后人 所以我们就用笔墨的眼光去看别人，你就可以发现这些人，他还没有太注意他的秀气，他是在写实，多少是在写实，比明朝人写实多了。 你记得我们一开始（看的）沈周的仿（《富春山居图》），这个是元朝人画自己，画他的山水，明朝人是画元朝人，所以就不太自然了。 这是一个明朝画家，是一个医生，他的名字叫王履，他唯一的作品分布在上海跟北京吧，有几页（66页）。 不可思议的，这是一个大夫，他带了他的朋友去爬华山。 （年代）稍微晚一点，倪瓒以后，这是1383年，这就大的压迫感。 有没有感觉没有天涯了，然后小人物，看到吗，小小的，在这里，可是你不感觉到山伟大，你不感觉到有神。 我觉得在这的这些小人物，他可能是无奈而不是被保护，是另外一种感觉，不像那个人小小的，在范宽的山的那边。 是不是？他在这边就是小，这个山没有神（的）气（息），这个山就有点可怕。 它大，这是不同的感觉，我们对大自然的感觉是不一样了。 我们现在在明朝了，大石头，艰苦，不能呼吸，看不到天涯，就这样。 很美丽这个华山，而且是真迹，不晓得为什么它没有被，它就是没有被左右（修改）。 从这儿要到天涯是很远很远。 可惜只有这么一个图册，有好几页，可是我们可以看见一种侧锋的画法，就是用侧笔，所以这个大夫也很可爱。 所以要比这两个人，就是戴进跟明朝早期的王履，王履我相信他比较年轻，戴进画的给我们（感觉），好像他的经验还是元朝的经验，所以他带出来的东西还有元朝的味道。 可是这个东西在右边的，它就充满了明朝的味道，以后沈周都会给你这个味道。 你走不过去，你看不到天涯，是被挡住的。 在这边戴进《仿燕文贵山水图》是一个很亲切很软的笔。 我们不是要把我们的皮肤拿出来吗，让这个笔在上头动，你就会感觉到它不是很硬的，它不是很粗糙的，它是软的、缓慢的、有感情的。 人还是小小的，房子小得不得了，不太真了，即使摆在这儿，这些点都排得很舒服。 它们多，可是它们不一样，大小不一样，排得在里头，就让你不觉得它都是点。 你不感觉它是笔墨，你感觉它是很多植物在上面，已经开始简化了，树叶子一点一点，可是这一点一点的点法不同，深度不同。 焦墨、干墨这样的用法，用这种方法来分别（画）它不同的树。 我们回来回忆回忆王蒙《青卞隐居图》那些树，密密麻麻地摆在一起，可是你看得还是蛮清楚的。 你可能看不到每一棵树的（树）干，可是你可以看到各种不同的树有不同的叶子，前前后后分明，而且你仔细看、放大的话，你就会感觉到这个人他闭着眼睛都会画，他就是这么动笔这么来的。 那我们再看一看有没有别的可能是戴进的，就是符合这种样子。 这张也是在上海博物馆，它们不大被摆出来，被摆出来的是另外一种。 这个叫《春山积翠图》，可是这个里头的留款差不多，它的画法是用不同的，侧笔比较多。 这个人毕竟是画院的一个专业大画家，你让他画中锋也好，你让他画侧锋他也会。 我们来看这两张画的关系，它们的签名的确特别像，完全是用侧笔的，跟刚刚的用圆点，跟这种像按下来的水墨的。 这种叶子比较米芾的那种，做法就不一样了，就是他都会，可是你看他铺这些点的样子是跟刚刚那个一样。 （对）比这两个山头，看到了吗？一个笔是圆的，一个笔是侧的。 侧锋就是它有尖尖的（形状），圆笔它没有尖尖的，就这么一点，这么直着下来。 所以那个点就比较软、比较圆，这个就叫中锋。 行家就会说，难道你不知道吗？这个是中锋，这个是侧锋，或者说圆笔方笔，有各种叫法。 其实你就会感觉一个软一个硬，对不对？这是你的感觉。 我们就是先不管它叫什么，你看这个侧锋的笔，你就感觉在这摔跤不行，在这你滚下来没有什么，你就嚷一嚷还会活着。 可以感觉到画风不一样，可是同一个人做的，他的态度是一样的，他用笔笔触是一样的，笔的样式不同，圆笔方笔，你会感觉到一个很软很舒服，另外一个比较陡、比较可怕。 这个就是不得了 他用另外一个名字，叫静庵。这张我认为是在现存的戴进里头是最美丽的一张，我从来没看过这么美丽的构图跟这么棒的画法。 你给我找两笔画得一样的，我就敬你一杯酒。 这个垂滕啊还有鸟啊，这是个宫廷画家，一直被人骂说他们不会画画。 多棒的画家啊！他和王蒙可以对话的，他们两个在一起应该会很开心。可是他已经有一点往明朝走了。 我们记得南宋的，一直可以走到很远很天涯，这个不是我们的目的，在这我们要看前面的东西，所以后面就稍微雾一雾就可以了。 它叫《三思图》，你想这个名字就会让人家砍头，就会说，陛下，他要你三思，这个画家在批评陛下。 就是说他在做监官，希望皇帝好好地做皇帝。 看一看细节，所以他不是在画别人。 明朝人平常是在画别人，画二手东西，戴进是画一手的，跟元朝人一样…