6.1 毛笔画形，技法写意重新看懂中国画

毛笔不但是中国文化很特别的一个工具，它也是中国文化的核心。 我觉得画画、写字都是（用）这个。 我们从差不多仰韶时代，石器时代，我们可以看见这个笔画下来是有一个尖头，对吧？ 笔一下去、上来，提起来就可以做一个尖尖的。脚也是，嘴巴也是。 所以中国人画画，从一开始就有这个潜能，可以以提顿来做笔的粗细。 这个就导致一种内在的，对转弯的爱惜。它又粗又细，这样子就很会引起你对曲线有一种爱惜，不会一直画直线，像希腊人铅笔这个样子画直的。 所以常常这些线条会有曲线，有动态，因为它一弯然后又互相同一个形状用黑的、用红的，彼此在转弯。 我们可以看到巫师，整个演讲就是来看笔墨的，这个笔在中国艺术里头占着多么伟大的一个角色。 虽然这个图很好玩，它这个笔没有太大的提顿 也没有很明显的尖，这是比较圆的，西方人也会画了 这种线条没有变化，这只甘肃的就是很有变化，在这个底下，所以导致这个形状。 不但是在圆启动了一种内在的对动态的感觉，也就是气的流荡，看起来好像有三个颜色。 一个就是瓶子本身的涂色，再加上有铁分的釉，然后白土做的。 两个颜色就可以做出那么好看的这种花样。 再来呢到了商朝，这个甲骨文看起来好像是刻的，但是在中研院发现这个底下，用红墨，用朱砂颜色的毛笔，先把字写出来了，再刻的。 所以这就是中国最早的手稿。 这个一大部分好像是跟祖先说话，请问啊，阿祖啊，我们的皇后在怀孕，是个男孩子还是女孩子。 或者是，我们要打仗，对方会来送几个车子，都是要阿祖阿宗来帮我们而没有说感谢感谢。 不是这种。他不是歌颂，他不是感恩，他是要求。 所以这个习惯，在这里我也觉得可以说是不太健康，孩子就要求祖宗来保护，让我的铺子很茂盛。 做父母的要求我的孩子生儿子，要将来他们来给我烧香，他互相虐待、互相利用，在这段关系里，他们互相剥削压迫。 不好。不是给予的，是可怕的。 在竹简里头大美就开始了，这是战国的，右边这个是西汉的，可是我们可以看见在窄窄的竹简里头，这些形状跟甲骨文是可以连得上的。 可是这个笔开始上下，可能到了汉朝这个笔稍微毛长了一点，他们就发现这么一拉，就好像一个唱歌唱完的尾音，特别长。 其实不一定是唱完，只是有一个往下的这么，这么一笔，他们就很开心来做，慢慢地这就变成撇、捺，在书法里头的。 可是你可以看见这些人在写东西时，关于食物了什么，很平凡的事情，就是我们算账，就是跟平常的生活有关，而不是在歌颂这些神们。 可是他用笔好开心，你可以看到吗？ 写完了就完了吗？不，我要好好地这么一拉，也就是沈周的那个，他没有沈周真迹，他的字不是这个样子的。 可是有这个态度，他舍不得离开这个竹子，这个笔下去多舒服，像这种歌星唱的时候，他不愿意停。 因为这个声音在喉咙里头做出很舒服的感觉，看到了吗？ 这个里头，笔肚子太多了，是现代人用笔的方法，还有这种方方的，做得太古了，古代没有这种用笔的方法。 我想这个东西不是真的，很滑稽。 不过我们也不能完全确定。 这是吴王夫差的剑。 中国还有一个世界上没有的，它这个（铸字）文化一直传下来的。 这个是目前好像还是最早的、在卷上的画，这个笔就是在画人家过世了，坐在一个龙上头。 这里是龙，这里有一只鸟，那么在这边就是有凤凰。 这位太太很侧面地画出来，只是黑白，可是看起来很有花样。 那在这儿这个笔也是用的，有粗有细，就是毛笔在卷上。 这个是最近大概最精彩的，你们不觉得最近吧，是1972年，对我来说这是最近的发现之一。 那么那个时候我们就发现了，它这个月亮太阳的主人，一个是个蛤蟆，一个是个乌鸦。 你看这个是一个故事“九个太阳”。王季迁当时看到这些东西很感动，（因为）有紫色在里头，他就开始用紫色在他的画里头。 因为清朝文人不用紫色。 这个也太可爱了，这些小动物可以穿衣服的，这些马穿衣服，又是别的动物在骑他们，可是我们可以看见，就像写字一样，这些线条会彼此地穿插，有前有后，交织在一起。 这是很大的一块，差不多四尺多宽，六尺多长，就盖在马王堆那边（内棺盖板上），（时间是）公元前165年吧。 上面是月亮跟太阳，跟坐在当中的仙女，跟这些神圣的动物还有这些神仙们。 那么来一个大鸟，这底下就是墓主，他站在那，有人跪在她前面奉献东西，后面也有侍女等在后面帮她。 这就是当时大家认为是地平面，是我们的大地，这个地底下是不是九泉我不知道，可能就有这些龙在里头，又有一批人在底下吃饭。 你看很丰富，这应该是地狱的人吧，总是有音乐。 这是一个罄，很大的璧，这个在墓里头也可以找着。 那他们的底下就有这个来自希腊的大力士，这是个外国人，你可以看到吗？ 希腊人一直喜欢顶着屋子做很难做的事情，站在那把屋顶抬起来，那么中国人也多少来用这个。 应该在战国，很多西方来的东西就进来了中国，特别是汉朝，这两条蛇互相交叉，很有动态，很有合作，很有幻想。 这些人是有人头跟鸟身，还有猫头鹰有人的脚。 它站在乌龟上面吧，太好玩了，这两个就很快乐，这两个动物，把动物当成建筑物，还是它们彼此说“好吧，下辈子见”。 这个就是太棒的，最大的棺材。 这位老太太是在三个棺材，一个在一个里头，三层的漆器（棺），上头就用漆来画的，这个笔就是另外一种笔，它比较细，它可以拉。 漆很黏的，很黏很黏，像胶一样的，你要把它拉长，这边做出小立体的线条，那么还有平面的颜色，这么一个长方形的，画的都是云跟流动的气。 那这个气里头，有万物在活动，他们的想象力是不可思议的。 这儿一个小鸟，凤凰还是什么，在接上面流下来的珠子，那么这个人就觉得可以去射它。 他在拉他的弓，大家都在这种很忙的，不像纽约，纽约是这么的忙，人跑来跑去，人特别特别多。北京也是，过马路都这样。 可是这边的气很大，这个马路很大，可是里头的动物就比较少，人物也比较少，可是都有很滑稽的姿态。 那么这个笔又是在，你可以看到用很细的笔，可以有勾勒，然后还有就是填色。 可是这种滑稽的太好玩的，是画在人家的坟上，墓里头，画在棺材上。 多可爱，很好玩，把舌头伸出来了，你去舔这个云看看它好吃不好吃。 它这样子站得很危险，他会转回头来看一看，这个想象力是太棒了，好几层颜色，很雅，非常放松，是吧？ 可是云就忙得不得了，这个气跑得好快，他们就乘着这个，他们乘着云，对吧，他们知道如何利用这个大气，大自然。 你不能说他没有神，他是有神，可是神不是他崇拜的，是他认识的，像朋友一样，就是很平等的感觉我认为。 不过我也不确定，我没有去读他们怎么写的。 你看他们都在笑咪咪的，这个动物在骑这个动物，可是他们的脸长的一样。 这个人在骑这个鸟，像一只大鸵鸟，羊在骑这只鸵鸟。 这个就是这几个棺材，身体就摆在最小的（锦饰内棺），小的就摆在当中（朱地彩绘漆棺）这个（里面），再摆在外面（黑地彩绘棺）这个（里面）。 这个老太太被挖出来的时候，她的皮肤是软的，你去碰她，她就会凹进去，就这样凹进去。 头发还在，然后他们就给她打针（防腐剂），你可以看到这个皮肤就肿起来了，软软的。 这是1972年的发掘，当时我们在普林斯顿，就开心得不得了，可是没有看到那么清楚的图档，只是在文物考古。 这是当中那个（朱地彩绘漆棺），这个太像西方，我猜不出来这是中国东西，可以看见这是很美丽的一种像马一样的动物，可是它的耳朵有表情。 往前往后，这当中都是这个璧，这个璧是很好的东西，摆在身上身体不会烂。 果然这个太太（辛追）没有烂。 又是这些豹，在这种画法，在这边这个笔，可以说是“没骨”（画法），因为看不出任何勾勒了，他只是在涂颜色，应该是用一种漆笔画出来的。 这是一个北方民族通用的一个样子，他们就会把那个动物的身体这么扭过来。 这些完全是金子做的，你看到吗？这是马的头，它这样子跪下来，它底下就翻过来了。 可是这个马是往上看，它很开心，它没有被吃，处境不同，因为它很安全，在湖南不会有老虎来吃的。 那在这儿这些云就变得小一点了，同时它开始长毛，等于是它变成万物了。 它变成山，那这个山上上下下，像云一样。 可是这是一个小东西，它做的像一个竹子，竹子不是有节吗，每一节把那个皮一打开（平面图），就有这些图档。 很小，他摆的这些宝石是按照大概一寸一寸地放下来，每隔一个东西他就把宝石塞进去。 那么还有另外一种宝石是菱形的，所以这种几何的东西用机械性的方式把画面塞满之后，这个挑战就给艺术家了。 怎么样子把宇宙跟这些很机械性的事情合作，把它做的合理，让你感觉不到这个，这个机械性的东西，这是机械性的。 这些图形，这些菱形，菱形跟这些圈圈它不刺眼（突兀） 让你看到的还是这些动物的互动，开心得不得了这个世界，那么我在想，这个世界是那么地活跃，那么地平等。 有人哦，这些人我问阿城，不大穿衣服可是有长毛的是谁，他说这个是叫仙人，还有，有翅膀的兔子，这是一个龙、一个象。 这些熊特别好看好玩，这些仙人跑来跑去 这个野猪特别好吃，所以老虎来吃它了，除了老虎这个很坏的行为之外，很不乖的行为、很不守法的行为之外，大家都在玩儿，都在很愉快地在享受大自然，以及很机械性的、人工造的这些形状。 所以我们在相像那个时代的文学，有人在读汉朝西汉战国文学，假如说都没有被烧的话，应该是很有趣很有趣的，很开朗的一个世界。 这个东西在我的心中是在心灵的愉快，大概是在最高最高，我们要看看在墓葬里头，在月亮（里）有蛤蟆。 你看这个笔在这边用的，有紫色的花，你看得到吗？ 这个黑蛤蟆这个笔用的是一种锉下来的，有线条的，还有这种软笔，这些以后要用的都在这。 这是汉朝了，好像有菩萨的这种东西了，还有山水，还有就是都市画。 很早很早中国文化里就有都市，很多很多人，拥挤的。 我在看这些用笔的方法，就是有“没骨”的画法，那么还有用像白描石头就这样子画出来。 这个笔有提顿，就可以把石头的形状，又是边，又是角，又是它的另一边。 那一笔下来，你看到这一笔这样子，它忽然粗了。 很早就有这个了，一些树，先秦的树有一种，有一种特别的一种优雅的姿态。 不管它在哪个地方，常常会看到这种很漂亮、很温柔的，不是那种大雄壮、永远不倒的那种树，很可爱。