7.1 艺术的动与不动，变与不变重新看懂中国画

其实是观察之后出了一些问题，就是我最后应该考虑的一些问题。 我来介绍一下，因为在学校里头，我们整年就坐在电脑前面，看很细很细的线条，到了夏天我就想把眼睛修理一下，去看远一点的大一点的东西。 就去大陆。 我们在台湾岛嘛，我们就去中亚，乌兹别克斯坦。 先带学生到冬宫博物馆，圣彼得堡那边就有很棒的丝绸之路的收藏，可是不是开放给大家的，你得进去跟他的领导喝酒，好酒。 今天我们考虑的这个问题就是文化的传播。 据学者在讲有两种，我想提出来第三种。 一个是很有趣的鲁珀特·谢德瑞克（Rupert Sheldrake），我不知道怎么翻译，他就在讲形态共振（morphic resonance）。 也就是说，有一种物质，从它的形状发出它的一种感觉，就是请大家来看画的时候也是要去听它。 每一件东西都有它的声音在共鸣，那么在不同的地方它同时会发展出来。 另外一种说法就是文化的传递。就是这个文化可以从一个地方传到另外一个地方，那它就是有一个时间性。 那再解释一下，我把这个原文也摆上来。 各种形式跟形态，它后面就有一个大自然的精神，这个精神就透过“形态的共振”，就会积极地创造一种物质的能量。 物质的能量我认为它的意思是有点抽象，你就会有一种心理头的感觉。 开心哪，不开心哪，认识，不认识，比较发生多次的东西，你就会记得比较清楚，这个的确是真的。 因此，我从小就知道这件事情。 当然我不知道我们的脑袋长得像个核桃，好像每一次你一个思路在脑子里跑的时候，它会在这个“核桃”里面做一条深的沟。 你越想同一个想法，那个沟就会越深。 “我想吃艾窝窝”，这个沟就很深了，那你假如说“我恨他”，那个沟也会很深，那我就尽量地让我的脑袋不想那些东西，就不让这个“核桃”变脏，不让它变得恶劣。 所以很多东西，就是到现在也不太懂。 珀特·谢德瑞克他就说他要来做证明 他刚刚所说的就是他请人听他不认识的语言，会说的人就说一句说得对，再说同一句说错了。 他用不常用的模式来说同一句话，这个要听的人就会选出比较正常的，即使他不懂，比如说日本话讲给你听，假如说不懂的话，你听好几次你就会选择对的。 现在我们来做这个同步性，文化同步的这个证据，这个更容易，因为我们这个地球是一块嘛，太阳整天会到我们各地去，它不会落掉一块。 所以人家就说好奇怪，怎么纪元前5世纪我们有苏格拉底在希腊，我们有孔子老子在中国，那么再过两百年，我们有亚里士多德在希腊，就有孟子庄子在中国。 这个的确是很巧，可是我们再从艺术上头可以再看，比如罗马，它这个大帝国跟汉大帝国是同时的，同时兴也同时灭，奇怪不奇怪。 我解释不出来这个，可是我看见了它是这么回事，两边都有大帝国，它（罗马）画得很透视，汉朝画得也很透视。 我不是故意给你看一个罗马的乡下，中国就给你看一个都市，刚好这两张画就表示这个透视，所以我把它摆出来。 还有呢，两边我都可以找出来拥抱的男女，好玩极了。 这个是罗马大帝国的妈妈，我们叫它伊特拉斯坎人，他们比罗马北一点。 那些人一直是笑咪咪的。他们在坟墓里头，你看这个墓葬，他们是抱着的 在外面有个雕塑，还有一个我带同学，我带了台湾的老师们，放假的时候带他们去看陶器。 我说我们可以整天在这个博物馆里，你看，都是黑陶器，他们好伤心，说我们整天在这儿。 我说是啊，没有别人，他们特别为我们开的 这个黑陶器跟中国黑陶器长得很像，很奇怪，就是同时有黑陶器，很简单、很朴素、很对称。 可是你不觉得像中国的吗，老师们说我们不知道，中国黑陶器长得什么样子，我没有想到这个。总之这个是很有趣的事情。 再来，两个帝国瓦解也差不多同时在那个时候，这个绘画就开始没有透视了，就扁了，因为他们在画的是一种神圣的、不像人的、不像真的。 可是有趣啊两边，两边都有光圈（佛光）。 再来到中世纪，两边都开始做这种很高，比人大得多得多的这种想象。 看范宽（《溪山行旅图》）这些人那么地小，这个（教堂）你看人多小，（相差）好几十倍对吧。 就是在这个时间，大概整个世界感觉到这个神的存在，神的庞大，神的无限，而且（有）一种安全感。 神在，我们就不独立了；神在，我们就不孤独了；神在，我们就在他的手里头，安全得不得了。 看这个房子多稳定，这座山也是多稳，神圣可是稳，文艺复兴，两边都是同时。不是神了，是“我”（个人），从这就开始下坡了。 我们离开神就到了现在，我们现在大家觉得没有神，那么地不安，大家都不安。 大家怎么那么不安呢，我来自一个完完全全安心快乐的地方，虽然住的是帐篷，吃的是不太好吃的东西，可是是溢出来的愉快。 到了清朝，巴洛克、洛可可，两边都是在画小人物，国泰民安啊，画得没有什么神气，就是画得很准确。 稀奇的民间故事，所以这个就是文化同步发展是相像的。那现在呢？ 第二种传播的是要有时间性的，我现在把学生带到中亚的原因是，我现在把问题讲给你听，你看这些是中国的器物，它可以装东西的，我们在早期的商朝，其实在石器时代已经有那个柄（耳朵）在上面。 这样子。，它站（立）起来的，那么你就可以拿这个棍子就透过它这样子，对吧？ 就可以扛一个很大的鼎，或者锅碗，它一直下来。 到了周，奇怪了，这个上面的东西就下来了，开始弯，开始下来，我觉得这些很方便的把柄怎么下来了。 为什么，这个好不方便，你怎么拿这个鼎。 搞错了，没有办法透过一个棍子把它扛起来，当然这些鼎比较小，可是它也会烫得很啊，你把它端到主人那边去，很不舒服。 我就想看看，为什么这个柄（鼎耳）就下来了，那个时候我在（台湾）清华大学（任职），我就常常可以去希腊，我就想是不是在希腊，这些耳朵下来了。 我也想告诉同学们，你有问题你就去啊，你得自己跑，要不然你不会知道的。 我就是离开加拿大，到台湾到（台北）故宫去就看到了，看见原作我就看到中国绘画有大问题，可是看书里头就看不出来。 所以这个是雅典国家博物馆，就看到古代的这些陶器，那个柄就跟我们的柄不一样，从（纪元前）17到16世纪，纪元前13世纪，这些柄都在旁边。 古代韩国是这样子的，我觉得游牧民族它的文化，从上面传到韩国，骑马的，丝绸之路在上（北）面。 在中国北边有一条丝绸之路，韩国也有这种，可是我们就没有那么早，不是这样子的。 我请这个帅哥站在这瓶子旁边，让大家看看这多大。 这些都是这样子的，都是长在旁边的，还有他们用很多很多金属。 我本来就是想这些很美丽的、很古典的，这些希腊的，有画画的黑陶跟红陶上头画的都是人物画，可是他们是纪元前5世纪 8世纪，刚刚那个是9世纪，可是我们的是纪元前10世纪。 可是这个看起来舒服，我们的那个看起来不舒服，怪怪的，你怎么拿这个烫锅，这个样子的耳朵，怎么拿。 这是不可能的，是吧。 我去了希腊好几年，就找，我想是不是从希腊过来的，不是，是来自希腊和中国中间的某些地方。 所以我开始去中亚，就是找这个耳朵的来源。 在上海博物馆有很多很多这个时代的铜器，它们要焊起来，就是用火把这个黏起来，显然地是很不自然。 本来好好地长在上面的，用不着焊，很有用，可以提起很重的器具，可是你把它弄下来，既不好看又不好用，而且它会掉下来，所以他们用焊把它黏起来。 我出生的时候 我妈妈说我像一个壶，因为两个耳朵这样子，所以她就（想）黏起来。 睡觉的时候，她就用贴布把它黏起来，可是我耳朵还是这样子，没办法，所以这就是故意地要做改正。 你可以看得出来，这个锅是要被改的，它是不舒服的，对吧。 我就想，他想学习某一个另外的样式，你懂吗？ 我母亲是德国人，她到了中国，她就要穿中国的长旗袍，可不好看。 中国长旗袍，中国人既没有屁股又没有胸部，这样就很帅、很挺、很美，就是一条长的。 我妈妈穿起来呢，就像个花生，不好看嘛。 所以你故意地去勉强地去仿另外一个文化不一定成功。 总之我对这个蛮敏感的，我到现在不知道这个来源在哪里，因为我停止了去做这个，每个夏天去找这个把（鼎耳）的（来源），它应该在希腊跟中国当中。 是哪里呢，很大一块儿。 你看中国，石器时代，商朝，然后再晚就开始有点奇怪的东西。 这是西周了，西周，应该是来自西方，这个奇怪的柄就出来了，它底下又有这种怪人跪在那，很希腊这种东西。 是来自哪？ 因为这种底已经够（用）了，你用不着在底下再加一个东西。 他们就是勉强地要去学别的文化，就做出这种怪物。

精选评论