看理想
一千零一夜
梁文道

导语

《小毛驴与我》是是西班牙诺贝尔文学奖得主希梅内斯写下的关于自己与心爱的小毛驴普儿唇齿相依的散文集,是全世界除了《唐·吉诃德》之外,印刷量、发行量、销售量最大的一本西班牙语文学著作,是儿童文学著作中知名度仅次于《小王子》的经典之作。然而与一般充满美好意象的童书不同,这本《小毛驴与我》通篇讲的都是死亡。
我们应该和小孩谈论死亡吗?小孩子能够理解、承受死亡给他们带来的阴影吗?我们该如何与他们解释这个世界上所有的东西都终究会灭亡?这或许也是困扰很多家长的问题,在道长介绍的这本书中,你或许会找到答案。

精彩摘录

最经典的世界上有名的儿童文学,一说起来我们很容易就会说:“这个书,它太好看了,但小孩恐怕一开始看还会看不懂。这个小孩,还不是幼儿就能看,得大一点才能够看。”为什么呢?因为你会觉得这些书里面似乎别有深意,它似乎应该要等稍稍有点心智成熟,朦朦胧胧要迈向更成长的阶段的时候,就能够在里面领略到很多人生变化的个中三味。甚至我们还会说,这些书绝对不只是给小孩子看的,大人都应该看,而且大人看了说不定会更有感触,《小毛驴与我》就是这样的一本书。
但是很多时候我们又会说,驴子脾气很倔,所以叫作驴脾气。有时候大家又说驴子很笨,所以喊人叫笨驴。但是无论你怎么叫它,这种你觉得它又笨又倔的这种动物,你看它的性格,难道不就像小孩子一样吗?
是这样的一个作家,他有病,他常常需要疗养,那么他怎么样写出一个给小孩子看的,以一头可爱的小毛驴为主角的故事呢
然而这一切都已经离开他了。他的小女儿已经死了。就是这样子的,死亡的阴影一道又一道地投在这本书,几乎隔几页就会出现。
但是他们这种相依为伴的这种生活,又处处充满了温暖,跟刚才我说的这样一种小情小趣。所以,这就是为什么当这个书写到最后结尾的时候,会让很多读者觉得太过难受了。因为这头小毛驴,它死了。
这首长篇的或者说是短篇的散文诗缀成的杰作里面,有人这么形容它,我觉得形容得非常好:它一开始是首牧歌,让我们看到的是一个典型西方文学传统里面常见的那种牧歌,它在歌颂一个乡野的风光。
普儿早就不在了,但是今天他们坐上去,还会像以前一样,跟普儿玩耍一样:“快跑,快跑,普儿!走快点,走快点!”是这样的一部作品,这样的一部作品里面我们四处看得到让人哀伤的、难过的情景。
然后在看这样的作品的时候,小孩子他提前理解了世间,他会变得更加成熟,但是不必然表示要失去他的童真,为什么?因为他知道了死亡它必然发生,但是我们却能够温柔地、带着点哀怜地去拥抱它。所以我觉得《小毛驴与我》确实是一本难得的儿童能够看的文学杰作。
“人生自古谁无死”——这个道理,小孩子迟早也要懂的。
——梁文道
本集编辑:君君囧
2018.09.08