今天是第三集，我们继续解读《第一炉香》。

为什么要花几集的时间解读《第一炉香》呢？《第一炉香》虽然是张爱玲第一个短篇，但客观来说，在一般人心目中，它并不是张爱玲最著名的作品。说起张爱玲的代表作，我们首先会想到《金锁记》《倾城之恋》《小团圆》等等。当然这些作品我们都会慢慢地细读，但《第一炉香》我个人认为十分重要，可以说这是张爱玲早期风格的代表。

 

有两种作家，一种一发声就是代表作，比方鲁迅的《狂人日记》、郁达夫的《沉沦》、曹禺的《雷雨》等等；另一种作家是慢慢摸索，艰苦寻找，终于不知道什么时候有了代表作了，比方说老舍的《骆驼祥子》、沈从文的《边城》等等。显然张爱玲是属于第一个类型。

说到张爱玲早期风格，大家都知道她的学生时期的征文《我的天才梦》里边的那句名言：“生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子。”这句话有三个关键词，一个是“袍”，就是衣服，象征着她的创作题材，就是“日常生活”；第二是“华美”，这是她的文风；第三就是蚤子，跳蚤，或者说虱子，作品当中的悲凉，人性的缺点。三个关键词，尤其是三者之间的互相的渗透，充分体现在作家的处女座《第一炉香》里边了。

我们已经看到了，女主人公的第一次恋爱那么短暂，那么浪漫，那么惨烈。薇龙刚刚“坐在高速汽车上，乔琪的吻，像夏天的风，鼓蓬蓬的在脸颊上拍动”，然后一个人在阳台上被月光淹得遍体通明的时候，便看到了自己的情人和自己信任的丫鬟，在花园里抱在一起。这样的耻辱怎么才能兜兜转转，到最后同意跟乔琪结婚呢？

原来这一切后面，都有梁太太幕后操作。这个梁太太一面劝薇龙说，宁可负天下男人，也不可让男人负你，另一面又劝乔琪，因为他缺钱，就叫他跟薇龙结婚，因为薇龙可以为他赚钱。天晓得这个薇龙怎么赚钱呢？还不是要跟姑妈学习，从有钱的老男人们身上赚钱？