医生的妻子夜里失眠，起来四处转转，撞见了一对男女交欢，看见了外面的士兵换岗，看到在第三个宿舍门口站岗的盲人守卫困到沉沉睡去，感慨万千。

夜晚天气寒冷，风沿着大楼正面吹来，这个世界上似乎不可能还有风，不可能还有漆黑的夜晚，这句话她不是为自己说的，而是想到了盲人们，对他们来说永远是白天。

 

她没有问自己，其实问也徒劳无益，这个想法是从哪里冒出来的呢，只是奇怪它来得非常缓慢，好像第一个字就出来得晚了，后面的字更加磨磨蹭蹭，最后她才发现这个想法早已在那里，在一个什么地方，只差用语言表现出来，如同一个躯体在床上寻找早已为它准备好的被窝，只是为了在里边躺下睡觉一样。

 

医生的妻子故意把眼前这个人想成偷食物的贼，想成抢劫理应属于别人的东西的贼，想成从儿童嘴里夺取食物的贼，尽管如此，她仍然不能对他感到蔑视，更没有一点儿恼怒，而只是对这个睡成一摊烂泥的躯体产生了一种奇怪的怜悯。他的脑袋向后仰着，青筋暴突的脖子伸得老长。