听众朋友们好，我是许志强，今天继续讲《长路》。

 

上一集节目给大家讲了“后启示录”小说的概念，结合作品做了具体分析。小说采用“父与子”这个传统的情节构架，写一对相依为命的父子，他们在大路上行走，不知道明天会发生什么。读者会想，要是父亲死了，孩子怎么办？这个问题好像是不能不考虑的。

上一集节目结尾时我说，《长路》让我们关注平凡的细节和悬念，它不是要将我们引向离奇和科幻，而是要将我们引向生活的基本要素，也就是说，吃、喝、睡觉、忧虑、希望、早晨的太阳和夜晚的黑暗，等等。

生活的基本要素是我们每天都在面对的，但未必是每天都必须加以关注的，因为一切都是理所当然的，日常生活之所以是日常生活，就在于不需要特别加以关注，只要按部就班去做就行了。

我们看到，麦卡锡这部小说像是给时钟拧紧发条一样，给我们的注意力上紧发条，让我们对生活的基本要素产生关注，让我们清清楚楚地意识到，置身于这对父子所处的境地，没有哪一个要素哪一个细节是理所当然的，这对父子遭遇的基本问题其实就是我们每天遭遇的问题，只不过我们通常都是模模糊糊地应付过去了，没有像他们那样迫切和专注。

因此进入这部小说我们就进入一个哲学性的思考和悬念，那就是“如何活？怎么办？”。《长路》这部小说读起来让人不忍释卷，原因就在于此，它的叙述渗透了一种对生活基本要素的警觉和关注。该篇耐人寻味的戏剧性正是以这种方式构建的。

美国批评家詹姆斯·伍德在评论《长路》的文章中指出，该篇是一部“更需要想象同时也与小说创作的本质距离更近”的小说，它提出了一系列“更简单的问题”——“这个世界如果没有人类会是怎么样，会是什么感觉”？“人的孤独能有多深”？“哪一种支离破碎的神学还仍能留下”？“一个小时接着一个小时，一天又一天会是什么体验”？“人们怎么觅食，怎么找到鞋子穿”？等等。