人心之谜：弗洛伊德与精神分析的思想宇宙
大家好，我是杨照。
你记得自己出生时的事情吗？
有哪一位朋友曾经读过三岛由纪夫他早年年轻的时候所写过的一本重要的小说作品，叫做《假面的告白》吗？我把这部小说开头的部分念给大家听一下：
长久以来，我坚持说我见过我自己出生时候的情况。每次提到这件事，大人都会哈哈大笑，但最后甚至会怀疑我是在嘲弄他们，然后用略带憎恨的眼睛望着我，脸色苍白，看起来完全不像是小孩的那个脸。祖母担心我要是刚好在交情不深的客人面前说出这话，会被当作是低能儿，所以就会用非常严格的口气把我打断，叫我到一边去玩。
那些听了会哈哈大笑的大人，则往往展开科学的解释，想要说服我，要让孩子能够明白，对我用浅显易懂的方式来说，大人们展现了十足的干劲，以略显夸张的热情态度对我说，那个时候小婴孩还没有张开眼睛，就算张开眼睛，也不可能有清晰的思绪能够将画面留在记忆里，这就是大人告诉我的。
这样的互动几乎变成了固定的模式。是这样没错，但他们看我仍然是一脸狐疑，就会伸手摇晃我纤细的肩膀，然后会以为自己差点中了我的圈套，觉得不能因为我是小孩就疏忽大意，他们会认为这小孩设圈套，在给他们跳。其实只是要问那档子事——什么呢？那就是要问要说小孩到底怎么来的，小孩到底怎么生出来的？可是他们也会觉得很奇怪，如果你真的就只是要问小孩是如何生出来，为什么不能像一般的小孩天真地就问说我是从哪里出生的？我为什么会出生？最后他们往往会再次陷入了沉默，露出仿佛内心受到创伤的浅笑，静静地注视着我。
但那是他们想多了，我并不是想要问人是如何生出来“那档子事”，就算不是那样，生怕会伤害大人内心的，我根本不可能会设圈套去骗他们。不管他们再怎么样，百般的说服，或者是大小离去，我仍然坚信我拥有目睹自己出生情景的体验，可能是来自当时在场的人亲口描述所留下的记忆，或者是来自我个人的想象，但唯独有一个地方，我清楚感觉到是我亲眼所见的——
2023.12.01
