大家好，我是陈丹青。我莫名其妙已经讲了蛮多了，可是也不过就讲到第三课，第三课叫做“希腊史诗”，前面的关键段我就不念了，讲的是其实有点烦，因为很勉强。

木心已经讲得这么好，我再来讲，能讲些什么呢？可是看了一下这一课的记录——这本书出版了10年了，我其实再也没有看过——发现还是有很多点可以说。

比方说跑上来的第一段，38页，就四句话：

这段话我一看就想起来了，大家知道90年代在纽约，中国人的圈子很少，现在可能多得多了。所以难得有这么一堂课，大家平时各自忙，好不容易聚一回，一进屋子就会嘻嘻哈哈聊天，互相讲各自的事情。

木心就一声不响在旁边等，讲课的时间已经到了，比方下午2点，终于大家静下来，这个时候木心说，“很静。一点声音没有。好像天然习惯，每次迟十五分钟”。

我为什么要记这个？第一，从这堂课开始，我记跟讲课无关的内容了，越记越多。第二，他为什么说这个话？其实他不高兴了，生气了。可是木心的脾气是这样的，他脾气蛮多的，但他从来没有责备过我，也没有责备过任何人，就我所见，他不会发脾气。

我在那篇很长的《守护与送别》里，记录木心从重病到去世的过程。稿子发了，小戴——就是伺候木心的那个青年，大家了解木心故事的应该都知道，他不是一个读书的孩子，16 岁就出来打工，但是他非常爱木心——差不多要一两年后才读，而且给我短信，他只提了一个细节。

什么细节呢？就是我写到木心回乌镇以后，我去看过他几回，路上有时候会迟到很久，他就等在晚晴小筑路边——当时他还能走出来等我。我老远一看他驼背的样子，我就知道他不高兴了。

所以我在文章里有一句，等我下车跟他握手，他就跟我说，“路上怎么样？”那我下面一句说，这个就是木心的责备。因为我从他的脸色可以看得出来。