
文学的现代中国:1635-2066
你好,我是李浴洋,欢迎收听“文学的现代中国”。
在中国的土地上,战争仿佛已经是遥远的记忆。对于今天的年轻人来说,饥饿、流徙、战争,都是未曾在生命中体验过的经历。只有在国际新闻中,我们才能感受到地球上的其他角落并不太平。
但对于1930年代的中国年轻人来说,就不是这样了。出生在1910年代的他们,有的一落地便见证了“辛亥革命”前后的动荡时局。而伴随着他们孩提时代的,则是北洋军阀带来的长期混战。
等到这一代“10后”长大成人,国民革命又已经风起云涌。这些还只是国内的战况,在更大的范围内,“甲午战争”以来的中日冲突从未停歇。日本当然不满足于只是割占台湾,对于东北、华北的大片土地,他们也始终觊觎。
对于这一代人而言,和平是短暂的,战争才是常态。于是,就有了诗人艾青在1937年春天的一个梦。
出生于1910年的艾青,是这个时代的“吹哨人”,这一年他27岁。根据他的回忆,在这一年的一个春夜,他在“战争的预感里做了一个梦”。醒来之后,他把梦的内容写了下来。这便是他的诗歌《梦》。
《梦》记录下来了中国人的苦难、坚韧与抗争,也以诗的方式,讨论了烽火硝烟中的民族与国族神话,是我们了解这一时期的历史不应该忽视的一个重要文本。
这就是这一集要和大家分享的内容。
革命者艾青
要了解《梦》的意涵,我们需要先了解艾青其人。
艾青其实并非文学出身。1910年,他出生于浙江金华,家境优裕,一成年便离开故乡前往杭州国立艺术院学习绘画。后来在校长、现代主义画家林风眠的鼓励下,于1929年赴法留学。
1932年,艾青回国,当即就加入了左翼美术家联盟,并与进步艺术社群一起走在了时代浪潮的前沿。但只过了半年,他就在一个世界语课堂上被国民政府的秘密警察突袭逮捕,并被指控有颠覆罪,判刑六年。
在狱中,绘画已经不再可能,于是艾青开始写诗。他的律师和朋友会偷偷带出他的诗稿,安排在上海的文学杂志上发表。他尚未出狱,诗名已经鹊起。
2024.10.17


