
回忆录里的20世纪中国
关于沈从文、丁玲、胡也频的故事,我这里简单讲一下。
沈从文在1922年到了北平,后来经过徐志摩和郁达夫的介绍,慢慢就崭露头角,发一些文章,这个时候他认识了胡也频。胡也频是福建人,从海军学校出来以后东混西混,后来也成为文学青年到了北平,和沈从文认识之后,他们谈得很投机。
其实这些人都是文学青年,都是到北大等一些学校去旁听的。沈从文一直到了晚年还非常感慨,觉得1920年代初的北大是一个真正开放的北大,不像今天进北大还要预约。那时北大是完全开放的,课堂也是开放的,所以沈从文经常去听各种课、各种讲座,还可以提问,老师也都比较开放。
所以他们一起听课,后来胡也频就带来了丁玲。他们三个人都是文学青年,都是那种北漂青年,都是家里面条件不是特别好,希望通过写作能够改变自己命运的这样一群人。后来沈从文发现,丁玲跟他是老乡,丁玲的母亲是常德的一个老师,然后沈从文小时候在常德待过,所以跟丁玲特别谈得来,并且鼓励丁玲写作。丁玲当时一开始也没有写作的自信,后来在沈从文的“怂恿”下开始写作,后来我们都知道,她发表了《莎菲女士日记》,一举成名。
所以,沈从文和丁玲的成名之路是完全不一样的。沈从文的写作是经历了漫长的摸爬滚打,备受挫折与失败的写作历程,所以他一直管自己的作品叫做《从文小说习作选》,因为他自己就认为,他的作品还没有完全成熟,所以他称为“习作选”。但丁玲是一出手就不一样,一发表就一举成名,成为新文学一个非常知名的作家。
后来,大家就成为很好的朋友。20年代后期,北平的政治气氛越来越严峻,他们觉得上海机会很多,因为上海有出版社、报馆等等。其实民国的时候,很多人都是“海漂”,80年代以后中国人才更多地做“北漂”。上海在民国的时候代表机会,因为中国那么多出版物、杂志都在上海,而北平主要是公立大学多,上海是各种报馆、出版社、出版机构比较多。
2024.10.29


