看理想
陈冲:猫鱼
陈冲

 

内容选摘:

外公因是畏罪自杀, 家属得不到任何津贴, 姥姥被打成反革命后,也停了薪水,每个月只有几块钱的生活费,我们的家境变得很拮据。母亲和姥姥都不会过日子, 心血来潮的时候, 母亲会去买话梅、桃瓣、 酱芒果干 ;姥姥也会买椰子酱、面包、烤子鱼罐头那样的奢侈品,经 常是到发工资前几天就维持不住了。这种时候,母亲和姥姥就会互相  责怪、争吵。吵架开始都是为了菜钱,但是很快就变成了母亲对姥姥 的控诉。
 
老保姆被送回乡下老家后,我开始掌厨 。那时我大概十一 岁,还在长个儿,周围的煤气灶、水槽、刀砧板都显得很高。 每天早上, 我把米淘好。中午一下课就把书包往背后一推,开始烧饭。但是我痛恨洗碗和一切厨房的善后工作。这 些全都推给哥哥去做。哥哥画画,需要我做模特儿,我常用洗碗作为 交换条件,同时还要求他,必须把眼睛画得比实际的大。  
 
哥哥所在的划船队,每天在长风公园训练。有一天,他在湖里逮了十  来只蛤蟆,回来后放在澡缸里。 它们长腿、大眼睛,丑得可爱,我不  知道怎样才能把它们做成菜。母亲到家后,站在澡缸边看了一会,然 后回屋拿了一把剪刀。她抓起一只蛤蟆,拎着它的脚往澡缸边上狠狠  一甩,看它不动了,就在嘴上剪开一个口,拽一把,整张皮就撕了下来。
 
那天,母亲打开一笼做过实验后废掉的 小白鼠,抓起一只,给我看它半透明的尾巴里的四条血管,然后把着 我的手,教我把针头扎到静脉里,再把针筒往回抽一下。她说,你看  到回血就是扎准了,现在注射空气进血管,小白鼠就猝死了。
 
我到美国留学,母亲给我的每一封信里都 要加上“炒菜要小心,油不要溅到眼睛里”。那些年我面对的人生危  机母亲无法知道,她只能茫然地担忧,而眼睛被滚油爆瞎这样危险的  事,象征着一切可能发生在她女儿身上的邪恶。
 
本集编辑:hyl、张玟(实习)
2025.09.17