你好！我是段志强，我在复旦大学教历史。

1991年，我从农村到县城上学，同时，在我家长辈的努力下，我的户口也转到了县城，成为一名“定量户”。如果不是给《计划时代生活史》这档节目做推荐，“定量户”这个词恐怕将会一直隐藏在我的记忆深处，没有机会再被我想起来了。

所谓“定量户”，按照我当时的理解，就是由国家定量供应粮食的户口，在当时的语境中，就等于城镇户口。当时，我还没听过“农转非”这个词，只在和县城同学的交往中意识到，“定量户”（不客气地说）高人一等。

“定量户”的物质标志是“粮本”，正式名称叫“城镇居民粮油供应证”。定的这个“量”到底是多少，我已经记不清了，有一个模糊的印象，粮食可能是每月29.5斤——之所以有整有零，听大人说，是因为每月有30天或31天，按每天1斤算，平均下来就是30.5斤，再捐出一斤给国家，就剩29.5斤。很多人、很多时候工资是每个月29.5元，也是这个道理。当然，这是我当时的认知，不一定对，请大家指正。

那时候，我跟我爷爷住在县城。有几次，他叫我去粮店买粮。所谓“粮店”，是粮管所下属的国营粮油商店，买粮实际上是买面粉。其实，九十年代初早已经有了粮食市场，国营粮店的门口就是一个市场化的粮油经营部，差别在于，国营粮店的定量凭证供应比较便宜，而市场供应的比较贵，去粮店凭证买粮只是为了省点钱。后来知道，这就是“价格双轨制”。当时，我刚到县城不久，骑自行车穿过大街小巷，要很久才能到位于老街的粮店，然而心里充满了愉悦和自豪：终于，我也是城里人了。

城里人的优越感没有持续多久，1993年，粮食供应制度废除，粮本、粮票都变成了历史。不过，粮食关系还存在，一个人除了户口以外，还有一个粮食户口。1998年，我考上大学，转户口的同时也要转粮食关系，跟户口迁移证一样，也是一张纸。但等我2002年大学毕业，就只用转户口，粮食关系不存在了。

对粮食制度的记忆，可能某种程度上塑造了我的世界观。九十年代初的某一天，我在往返县城的公交车上听到一段话，是某位家长向别人炫耀她儿子的好工作，原话是：“粮食局是天底下最好的工作，不管啥时候，人总得吃饭吧！” 粮管所、粮店都属于粮食局系统，我听了觉得简直是天经地义，太对了，还想着以后我如果能去粮食局工作那就烧高香了。然而没多久，粮食供应完全市场化，粮食系统大量人员下岗，全国范围内下岗的人数以百万来计算，那是像山一样压过来的历史。

说起这些陈年往事，是因为我的好朋友李甜即将在看理想开辟一个新节目《计划时代生活史》。我就不谦虚了——这个选题是我策划的，标题是我取的，主讲人是我找的，甚至，节目的内容主要也将由我再度担任声优，向大家呈现。

计划经济时代过去没有多久，年长的听友都有亲身的经验。但是令我震惊的是，它在今天时代的历史记忆中已经变得模糊、淡漠甚至扭曲。如果连我们自己经历过的，或者父辈经历过的历史都得不到认知和尊重，那将是非常令人沮丧的。我的暴言：不尊重历史的社会，也得不到历史的尊重，我们不想要的历史可能就会重演。比如，把一切经济活动、尤其是日常消费都纳入管制，实行配送制度，对年轻的听友来说大概也不只是历史，同时也有亲身的体会吧。

不过，我们还是不要这么沉重哈！在转述这个节目的时候，我经常陷入一种感动。节目的主要资料是信件，很多写信人、收信人一定还生活在这个世上，甚至可能就是我们的身边人。但即便我真的认识Ta，也不可能了解得如同Ta在家信中展示得那么丰富、那么坦诚，那是真人、活人带来的、不可取代的心灵共振。所以，与其说这是一个历史节目，倒不如说它打开了一个了解时代、了解个体的通道，经由这个通道，我们可以到达之前从未了解过的、中国人最隐秘的内心深处。

谢谢你，也谢谢李甜。让我们一起，从信出发，进入最近的一段历史。