12.二分之一的宋朝没有大师的艺术史

文稿 我所看到的重要的画里头，这个可爱得不得了的《早春图》是被糟蹋得最厉害的，受伤得最厉害，因为它完全变形了，它连时代都变了。 我在普林斯顿念书的时候，我们有两个同学都写《早春图》。 一个人一步一步在证明《早春图》是宋朝画，透过郭熙的儿子所记录下来的，郭熙所说的画的这些重要点，一点一点地在《早春图》里找出来了。 比如要渲染至少 7 层，然后路要有时候看得见，有时候看不见；房子要特别矮，在树底下。 另外一个同学就写，郭熙《早春图》是一张明朝画，因为它跳来跳去，有那么多动态，等等。 两个同学都得了 85 分，因为两种说法都对，当时我们都不知道为什么，这老师也不知道为什么。可是他不能反对两个说法，那个是1945年。 那么1978年的时候，我到墨尔本去教书，在墨尔本我就可以教中国艺术史，我就可以用钱把郭熙《早春图》的复制品买过来，是二玄社的当时，就摆在太阳底下，我就照照照照，就照住这些东西，一看不可能，这个笔墨那么烂，我就开始问这个问题。 那些东西在郭熙《早春图》上头是什么时候加上去的。 （就）发现的确明朝的笔墨在这个上头大概是占差不多 1/2，所以它即使是宋朝画，也是明朝画。 元朝的郭熙派 这是一个元朝的画家，画得很像郭熙的东西。这个叫唐棣（《仿郭熙秋山行旅图》）。 那我们在这张图里头，你看见它的中景、前景在这边，很明显的，当中这个中景跟它的后景也是分开，不是太明显。 所以这个后山不感觉特别高，不感觉特别远。可是空气是流通的，这两边当中的小岛，没有这些董其昌的树在那把水盖住，所以这个水你会感觉到有空气从前到后，它还保持了一些宋朝的味道。 因此在元朝，你可以看到画郭熙派的人，没有画这几棵树，它是前中后还是分开的。这个对我来说，是证明了郭熙在元朝长得还是比较这个样子的。 不像现在是分不开了，都连起来了。连起来的东西叫做龙脉，那个是很晚明的一个发明，但不是宋朝的行为。 所以这个跟郭熙比，你就可以感觉到左边的元朝画，比右边的郭熙，还更像宋朝。因为它保持了宋朝的结构， 元朝以后的郭熙派假画 这张在南京的（《山村图》），叫做郭熙什么什么的一张假画。 那么我就认为这张跟元朝的东西稍微有像，它两边没有树把水挡住，可是它已经开始前景跟中景连起来了。 我认为它的结构比元朝的结构更不宋。因为到了元朝（唐棣的《仿郭熙秋山行旅图》），前中后分开的很清楚。因此我把这张郭熙《山村图》，摆在元朝以后。比较像17世纪的赵左，这是董其昌的学生之一。 你看右边这个，这是有名字、有签名、有日子的，赵左在右边，你看前中后就很明显地连起来。就应该跟赵左差不多时间，因为它在结构上很像，这是我目前摆的日子。 《早春图》与《山村图》的关系 我们的“郭熙”的《早春图》比这个《山村图》还多了一些东西。 那么那边这个高房子，我们左边已经有了，那个太高的房子，还有在走路的人，这个骑马的人也在。 那么再来就是这个岸上头的小朋友在干活、干事情，两边也都有的。所以我想在这张图——这个《山村图》出来的时候，他已经看到了这个左边（《早春图》）的人、桥上的人跟太高的房子。 因此（《早春图》的）这三个东西，应该是在《山村图》，也就是赵左 17 世纪之前加上去的。 那些凸出来的肿的山，在左边也出现了，你看有很多这些怪山。那么树顶还有这些，就是这些大树，长得太高，都已经存在了。 还有《早春图》一些很有趣的小母题，也就被抄过去了，像那个奇怪的栏杆，还有伞下的士人，还有山底的地平面。 也就是在这个地方，那么两位凭空的人物在那里，他们就加上一条路了，这个就是来自郭熙《早春图》。中景跟后景的那个空间，他们加了一些线条，就让人在那个空中走路了，这些又被抄下来了。 那个时候，这个中景还没有把它变成一条线，南京的这张图（《山村图》），它也没有突出来这个楼顶。也就是说，在这个（《山村图》）里头没有的东西，《早春图》应该还没有画。 大黑树是什么时候出现的？ 再来，日本大画家雪舟，Sesshū Tōyō，就是雪舟等杨，到我们宁波来了三年，跟中国画家一起待了三年。 他这个（《四季山水》）是在（明朝的时候从中国）回家以后画（的），在当中这棵树是不是有点特别长？ 在西洋有这个Mannerism，中国也有一种Mannerism，叫矫饰主义，外国人的脖子特别长，或者什么身体的部分特别长，在中国这些树特别长，长到它就要弯了，因为它觉得好像太高了，所以它就开始做一些怪的动作，它会转回来。 然后雪舟过来的时候，他也把这个怪树就带回到日本。 我们在这很清楚的可以看到，也就是等于成化时代，中国绘画就有开始画这种特别高、特别长的（树）。这就是成化的树。就在这个时候，发生了一大批南宋假画，台北故宫充满了这个东西，画得都是这种大树。 前景跟后景连不上，你知道有前景，你也知道有后景，可是它们当中的关系不清楚，不关你的事，关你的事是看我的笔墨，所以这个注意力就不一样了。 还有一个习惯，在这个时候发生了。我们画云，本来是把前后的关系拉开，范宽很清楚，因为中景、后景当中就是那个涂黄的赭色，你就可以感觉到有这个光，有距离。 在明朝，这个东西留白，就是不画，就变成云。那这个云的目的不是给你把前后分开，而是做枕头，让你看这个树多美。它就是抻出来，它画在上面的树的叶子，就是我的笔墨。 所以不是要你看什么形而上的东西，也不是要你看这个树多美，要你看我的笔墨多美。 《早春图》的补笔，主要发生在成化时期 东京博物馆就有一张李在，那李在就是在这个时候（1400-1487）。雪舟说他认识李在，可是我们在看李在的画，到目前还没有那么的厉害。 它这边就有这个奇怪的松树，跟上面的松树不和。我在比这两个松树，我想底下这个松树是加的，因为你看上面这个松树画得很清楚，一坨一坨的松针，在底下就是要把水挡住，也是画得不舒服。 我们想知道它后面是什么。我们要请孙华先生做这个东西，我试着把这个空间再补回来，我想原来是这个样子的。 你看这张图本来好好的，就是有这个东西站在这个地方，是不舒服吗？那跟元朝来比，当然，你可以说人家是明朝，你为什么要坚持它们像元朝？ 我只是看它们的传统，它们是有通的空气，水会流，气会通，到了明朝，我们就要把它堵起来，要把它充满了东西。 所以我在猜，在15世纪上半期的时候，郭熙《早春图》还没有被太大地改善。可是过了成化，很多事情在变化。 我得问一个历史学家，成化的人怎么那么大胆？怎么回事？他们怎么敢做这些事情，画那么多假画，把古画也改成像这个时代。等于说，我这个问题还没有问，大家可以帮我解决吗？ 18世纪的两张图 这个是北宋的一个假画，叫王诜的，是郭熙派的。你看到这张王诜也有同样的病，前后完全是连起来的。 特别我注意的是左边那棵树，在这个上面，我们可以看到这些东西都是连起来的，从前到后没有层次感，这些树又太高，高得让它们做出怪样子。 It's very beautiful. It's very Rococo.（这非常美丽，非常洛可可）这张是从头到尾是造假的，所以非常美丽，因为它就是一个17世纪、18世纪的东西，所以他内在的东西很顺，就是他要的。 在右边这个郭熙的，他本来画的是宋朝东西，你要把宋朝东西改成清朝的样子或者明末的样子，就比较难，可是他试着做同样的效果，他觉得这样好看一点，大胆放肆。 可是这张假画非常美丽，你看最后这棵树多么美，它就是baroque（巴洛克）得不得了。Baroque，也就是巴洛克，那个字的意思是腐烂，就是过熟了，熟得要烂了，它有它的美，就是奢侈的美。乾隆皇帝的椅子跟桌子都有这种树，要上头有很多洞的树，这种木头。 这张是王翚，在右边，王翚是非常会画树的，我在猜这个左边的画，可能是他画的。有一些同样的环境，在两张图（里），可是我没有仔细地去研究，我只是想是在他这个时代，也可能在他的附近，画出这么美的一张假画。 所以也就是我要说，（《早春图》）加上去的东西是在这些不同的时代。