你好，我是韦羲。

1881年10月，西班牙南部安达卢西亚的海港城市马拉加有一个小孩出生了，这是一个欧洲、北非多民族杂居的地方。孩子的名字长得要命，也很普通，是西班牙人常见名字的连串组合。里边有一个名字很少见，是来自妈妈家的毕加索。

很多年后，毕加索告诉大家，“我妈妈说如果你当兵，会成为将军；如果你当神职，会成为教皇。我想成为画家，于是我成为毕加索。”

这一集我们就来讲讲毕加索和他成为神话的故事。

毕加索的神话，从一开始，就由毕加索的家人在制造，说他出生那年的8月，古时候摩尔人修建的阿卡萨巴城堡连续几夜发出公牛的吼叫；到了10月24日，毕加索出生的前夜，希布拉尔法罗山顶上的摩尔人要塞红光闪现，命相师预言，改变世界某一方面的人将降临人间。

不仅家人这么说，毕加索也在自我建构神话，老跟朋友们说起从家人嘴里听来的神秘迹象，同时不断自我暗示：我是天才。

毕加索还说，自己14岁时，已经画得跟拉斐尔一样好。但我们知道，之后他就学习如何画得和儿童一样。

其实，毕加索和拉斐尔是两路人，他永远都达不到拉斐尔的境界，因为毕加索早期的画是格调不高的自然主义写实风格，而且从画风和内容上来说，他应该是魔王，而拉斐尔是天使，清明，有神性。

不过，“拉斐尔”也是形容词，毕加索说他像拉斐尔，表示的是他画得超级好的意思。后来，毕加索自己的名字也成了形容词。

谁不想成为毕加索？他是少年天才，是生命力，是创造力。他是神话，是梦想，他的眼睛是太阳。

毕加索确实是天才，提笔就老，他14岁画的油画《老渔夫》用笔洗练、塑造厚重，比我们现在的老画家画得还老到。