你好，我是高林，很高兴有机会向大家推荐“理想国”译丛，这次我们继续谈《创造欧洲人》这本书。

我上次说歌剧是十九世纪的艺术里变化最大的几个门类之一，那它到底有什么变化呢？这是作者在书里写的最深入的一个要点，我们一起来看一看。

 

说到歌剧院这个东西，我们今天的人其实多少都有点印象。就算没看过歌剧，我们也听过音乐会。那听音乐的时候的各种规矩我们也都多少体验过。比如说不能说话，不能接电话，演出过程中不能随意走动，甚至不要咳嗽。如果非要咳嗽，你最好忍到乐章之间的停顿再咳嗽。甚至听音乐会的时候不能穿羽绒服，因为羽绒服磨擦的声音会破坏录音效果。

那如果你穿越到十九世纪初的歌剧院，去看那个时代的歌剧会怎么样呢？如果你真穿越了，或者就算你穿越不了，看看《创造欧洲人》这本书，你就会发现，我们这点事跟那个时代的人比算什么呀？不能说话，不能接电话，开玩笑么？歌剧院本来就是一个难得让整个社会方方面面的人都聚集在一起的机会。

一个十九世纪初的欧洲城市，除了伦敦是超级大城市之外，其他的城市其实都大同小异，而且人都不多。巴黎是最大的，有几十万人口；但除了巴黎，无论是维也纳还是柏林，还是米兰甚至那不勒斯，都没有多少人。几万人就是著名的大城市，十几万人就是了不得的大城市了。