伙伴你好，我是 Chanchan。

不知不觉，在这档节目里相聚的我们，好像慢慢形成了一种默契——可以在这里自在地讨论女性的性和欲。我自己也沉浸在这样的对话里，感觉很温暖，也总是被滋养。直到月初回了一趟老家，我才忽然意识到：这里，其实有点像一块“飞地”。走进来，再走出去，这种落差会变得很明显。

我的家乡，是一个经济文化欠发达的内陆城市。每次亲友相聚，话题绕来绕去，却很难绕开对女性的议论：从身材相貌、皮肤状态，到穿搭、年龄和关系，大家一轮一轮地评价——谁好看了，谁走样了，谁有吸引力，谁也就那样，“条了”“靓了”“垮了”“松了”，这样的词语层出不穷。

我自己也常被说“胖了”或“瘦了”。起初我会笑着回应，把它当作一种关心。但笑着笑着，我会慢慢僵住。那种不适感一点点浮上来，因为讨论很快也会指向那些不在场的女性：既有对她们“性感”的赞叹，也有对她们“妖艳”的看不惯，还夹杂着对她们亲密关系的各种揣测。从身材到性关系，几乎是随意调侃和八卦，很少有人意识到冒犯，也很少有人觉得越界。

那一刻我会很清楚地意识到，这其实就是大多数女性成长环境中的常态，而且直到今天，依然在不断重复。更让我在意的是，在这样的场合中，往往还有很多小女孩。如果她们从小就被这样的声音包围，很难不把这些评价内化，从而提早审视自己：小时候也许是“我够不够好看？够不够听话？”，再长大一点就变成“我够不够温柔？够不够有吸引力？”。

这些声音，并不来自远方，而是就在身边，甚至贴着耳朵。我当然也试着说点什么，但很难被真正听见，反而显得有些突兀。毕竟在那个语境里，似乎有一种默认的共识：女生可以没有其它成就，但不能不漂亮，不能失去吸引力。但很少有人真正问过：受到讨论的那个人，喜不喜欢被这样看待呢？

把视线转向网络，其实是相似的。在各类平台上，“教你成为魅力女性”“速成性感女神”的课程随处可见。以“性感”为卖点的消费话语、刻意“擦边”的视频内容，也总能稳定获得流量。“性感”，好像变成了一门女性的必修课。